Jennifer e Monosopracciglio

.

Jennifer vive su di un’isola sperduta. A dir il vero non è nemmeno un’isola: a guardarla bene dall’alto è una penisola. Ma Jennifer dall’alto non l’ha mai vista e, tra l’altro, non le cambierebbe nulla saperlo.
Suo padre si chiama Lenin. In una sola generazione le speranze che ognuno segretamente ripone nel nome dei propri figli sono si diametralmente opposte.
Conosce tutto degli uccelli che poco prima del tramonto si avvicinano alla riva sotto la sua casa. O che vi si allontanano a seconda delle loro abitudini.
Sa delle Columbrine che a piccoli gruppi sfruttano l’alternarsi delle maree per trovare i molluschi migliori.
Conosce il Patochango. Di là dell’isola (penisola) c’è un albero su cui la sera se ne posano a centinaia.
Lo Zopilote: vede anche lei che non è campione di bellezza, ma già il soprannome che gli è stato affibbiato dai grandi (Limpia Mundo) le fa comprendere la sua importanza.
Di Martin Pescador ce ne sono tre: il piccolo, il medio e il grande. Basta avere pazienza per vederlo tuffarsi dal suo posatoio per tornare in superficie con un pesce in bocca. Non sbaglia un colpo. Mai.
Ci sono poi la Garza e l’Airòn Blanco. Sembrano uguali ma la prima ha i piedi gialli ed il becco nero, il secondo il contrario.
Ha anche le galline. Guai a dar loro da mangiare cose diverse dal loro becchime. Solo quello le può far crescere bene, sane ed in fretta.
Dell’isola vicina sa il nome di ogni scimmia che vi ci abita e ne conosce il carattere: c’è un maschio, Andrea, davvero aggressivo. Una volta ha persino morso un bambino.
Quello che sa te lo racconta a bassa voce per non disturbare nessuno. Umano o animale che sia. E poi sono dei segreti: a te li può dire ma è meglio che non tutti li conoscano.
Jennifer ha 9 anni. È salita su molte barche, alcune anche a motore, ma non è mai salita su un’automobile.
Potrebbe diventare la migliore etologa del mondo, ma non lo diventerà mai.

.

.

Monosopracciglio è appena sceso dall’aereo: con la sua felpa con su scritto ‘ITALIA’ a caratteri cubitali ha portato per 9 gg / 7 nn all-inclusive il suo orgoglio di Campione del Mondo fino a Playa del Carmen.
Suo padre ne ha una più grande, con una scritta ’ITALIA’ ancora più grande. Più orgoglioso ancora della sua vittoria mondiale.
È giusto che tutti sappiano!
Salta da una sedia all’altra con le sue scarpine fatte da suoi coetanei cinesi mentre suo padre invece di insegnargli qualcosa prova a vedere se quel maledetto videogioco funziona. Se qualcuno l’ha messo in quella sala d’attesa doveva anche preoccuparsi di farlo funzionare. Almeno per lui che è campione del mondo!
Ad un campione del mondo, padre o figlio, non sia mai che qualcuno si azzardi a far notare che saltare a piedi uniti sulle sedie su cui poi altri si dovranno sedere non sia molto educato.
Che ne sanno gli altri ? Hanno figli ? Se hanno figli non saranno certo bravi, ma soprattutto non saranno campioni del mondo, come il piccolo Monosopracciglio !
Monosopracciglio ha più o meno l’età di Jennifer. Forse anche lui è nato su un’isola. Di sicuro su una penisola.
Gli unici animali che conosce sono quelli con su scritto ‘AIA’. Precotti o surgelati a seconda di che partita ci sia da guardare, di corsa, in TV .
Assomiglia già a Beppe Bergomi: se si impegnasse, forse, potrebbe anche diventare campione del mondo. Ma che importa: lo è già!
Quando scende dall’aereo piange e si dispera. Avrà fame, sonno o male al pancino.
O forse si è solo reso conto che al massimo diventerà come suo padre.